Puupaneloidut seinät. Hämärä valaistus. Ilmassa tuoksuvat kylkipalojen, tupakan ja oluen aromit. Tavallinen talvi Pine Knollin illalliskerholla. Täällä ystävät, perheet ja liiketuttavat hakeutuvat suojaan kylmyydeltä ja saavat samalla hyvän aterian huokeaan hintaan. Yhtenä hyytävänä yönä vuonna 1976 paikasta tulee osa historiaa.

Dick Burke ja Bevil Hogg istuvat tiskillä. He suorittavat perinteisen wisconsinilaisen työrituaalin: he porisevat menneestä päivästä ja tuumivat tulevaa muutaman oluen kanssa. Tänä iltana he miettivät, mitä tehdä pienellä pyöräyrityksellään.

He keskustelevat syvällisesti, kuten illalliskerhossa yleensäkin, mutta myös panokset ovat korkealla. Keskustelu kiteytyy kahden eri nimen hyviin ja huonoihin puoliin: Trek ja Kestrel. Kestrel eli tuulihaukka on nopea saalistaja ja siten sopisi hyvin aktiivisesti elävälle yhtiölle.

Mutta nimessä Trek on jotain erityistä, jota voisi sanoa vaikka seikkailunhaluksi ja suuriksi lupauksiksi.

Miehet pääsevät viimein yhteysymmärrykseen ja he kättelevät. Ja näin syntyi Trek Bicycle -yhtiö.

Pine Knoll suljettiin vuonna 2010, mutta se on yhä pystyssä pari mailia Trekin pääkonttorista. Sen avaamisesta puhutaan silloin tällöin, mutta tämä on enemmän toiveajattelua kuin todellisuutta. Mutta sen osa Trekin historiassa on varma – ja sen paikka Trekissä on myös.

Vuonna 2019 yksi Trekillä kauan työskennellyt työntekijö löysi kaatopaikalta Pine Knollin alkuperäisen kyltin. Hän maksoi siitä 25 $, lastasi sen autoonsa ja kuljetti kotiin Trekin päämajaan, jossa se roikkuu tänäkin päivänä muistona siitä, missä ja milloin yhtiö sai nimensä.